

EL “AUTOR” Y SU “OBRA”

*Me he limitado en la vida, /
como estos cuadernos muestran, /
a escuchar y a obedecer < OB-AUDIRE /
esta voz de mi destino. /
¿Es ésta mi vocación? 187*

Vocación de “autor”

Desde lo que podríamos considerar su primera experiencia lírica, sus “primeros versos” con los que abrimos este volumen, cuando apenas balbuceaba palabras, no encontramos desmedido decir que a Pérez Gago parece acompañarle una incesante vocación de “autor”.

Pero, verdaderamente, cuando esta vocación comenzó a cobrar expresión fue cuando, en 1951, en el año de noviciado en Palencia, sintió una misteriosa necesidad de plasmar sus inquietudes en lo que se configuró como su primer diario. Ése fue, creemos, el inicio de una larga aventura de “autor” que ahora queda recogida en sus más de sesenta cuadernos manuscritos, colmando así un infantil sueño suyo. Un sueño que él mismo no duda en identificarlo con su destino:

¿No obraban ya los cuadernos / y mi vocación de “autor” / en aquel sueño de crío, siendo niño en Gavilanes, / de lograr, con caña-vid, una pluma tan cerrada, / que no entintara los dedos, / como lo hacían las plumillas de mojar, / mangadas en palillero, que usábamos en la escuela? / De ahí el susto que yo me di, cuando vi a Serrano Pino / el bolígrafo primero, en 1947, en el estudio de Corias. / Otro paso sintomático de esta vocación de “autor” / fue la emoción que sentí, en 1951, / al comprar mi primer bloc en el “Diario Palentino”, / la librería de Palencia, sita en su Calle Mayor. / Ahora mismo, soy feliz, / teniendo siempre repuestos de estos blocs, / que son cuadernos ahora, / y de estos rotuladores “Parker”, / las plumas que yo soñaba, / que no mancharan los dedos. / Mi destino: ser autor, / se va abriendo su camino; / me va abriendo mi camino. / Es lo que he llamado yo, / al comienzo de “Semblante”, / remedando a Calderón: / “sacar verdaderos a los cielos”¹⁸⁸.

Su destino: ser “autor”. Obediencia < OB-AUDIRE ‘escucha’ a su voz y a su astro. Clave sinóptica como veremos de una insólita biografía:

Son, / el “autor” y el cantor, / acólitos del destino. / Con un entrecruzamiento -lo digo por el quiasmo-: / mientras que “el cantor -en voz de José Carreras- / no hace más que acompañar el destino de su voz”; / el autor / -en mi opinión- hará bien en escuchar, / acompañar y officiar / a la voz de su destino. / Voz, / como fuego incesante, / canto y coro, / río y aire¹⁸⁹.

¹⁸⁸ ALE I, 118. Como veremos también en *Los Marino* (§. 24 y n.) la ilusión por las plumillas es una obsesión de la infancia: *Con cuánta veneración heredé de mi tío Juan, / muerto en la guerra de España, / vestido de falangista, / su pluma estilográfica, verde-anacarada. / Cuando ella se me gastó, con cuánta consagración / pedí a mi abuelo Santiago / que me comprara en León / otra pluma estilográfica. / De una manera inconsciente, / ya se estaban anunciando / estos cuadernos de apuntes, alguno de los cuales / -“los meños malos”-, / son ya prefacios pindáricos. (MLE 38). Ver §. 273.*

¹⁸⁹ ALE I, 62.

Autor como hontanar fecundo de lo que ya estaba sembrado en el astro originario y que empieza a brotar en los primeros ensueños de la infancia:

*Son todos estos apuntes / de los cuadernos, / dichosos, astra-
dos y bienhadados, / porque no son otra cosa / que armónicos /
con los primeros destellos / de mi infancia. / Eso que dicen decía
/ mi abuelo José (q.e.p.d.): / “ya le apuntan las habilidades”*¹⁹⁰.

Destino de “autor” a pesar de sus imprevisibles circunstancias:

*En todos estos cuadernos / se puede testificar / con cuánta difi-
cultad / y, a la vez, serenidad, / se ha ido imperceptiblemente / mi
destino / abriéndose camino / en mi vida / y en la vida incalculable
/ de todas mis circunstancias. / ¿Esto es / “cuanto sé de mí”?*¹⁹¹

Vida y obra, es decir, su destino y sus “escritos”, se nos muestran como sinónimos, haciendo vértice en su cosecha monográfica que ha venido a llamarse *Esthética Originaria*. Saldo y demasía inevitable, *incontenible por estar esencialmente contenido*, pues ya se encontraban, primero en su vida y después en sus palabras, incluso *mucho antes de existir*¹⁹², mucho antes de tener un nombre, un rótulo, un reconocimiento, una objetividad.

Todo el “fruto” de Pérez Gago, al contrario de la versatili-
dad frívola de otros muchos pensadores y escritores, puede ser
considerado bajo un mismo espíritu y letra: *Esthética Originaria*,
en coherencia con su incesante vocación a lo fontal, a la
integridad. Su “obra” es su “vida”, es como su respiración. Por-
que, al fin y al cabo, más que “obra” suya, es una “obra” en él,
y esto debe quedar muy claro, ya que es su garantía genésica.
La Esthética Originaria aparece en su experiencia de vida¹⁹³,
dándole su cumplido sentido.

¹⁹⁰ ALE I, 69.

¹⁹¹ ALE I, 48.

¹⁹² RERR 230.

¹⁹³ RERR 237.

Sólo de esta manera -nos dice Pérez Gago-, se puede ser "autor": El "autor" de estas páginas -confiesa en la contraportada de todos los libros publicados hasta hoy, recogiendo textos suyos-, está contento aquí de haberlo sido. No ha sido su hacedor sino su 'medium': ha donado su ser intermitente para que hable el silencio.

Por este motivo, hemos entrecomillado la palabra "autor", porque Pérez Gago, en su experiencia personal, parece haberle encontrado una insólita y, no por ello, menos acertada semántica, que él nos aclara, contrastándola a los modos habituales de entender el término: *Si el "periodista" -nos dice a continuación de lo anterior-, escribe para vivir y el "escritor" vive para escribir, el "autor" escribe para poder vivirlo: la sincera humildad de su espera profunda.*

Cabría preguntarse qué es lo que ha querido vivir el autor en estos textos, o, mejor aún, ¿qué es lo que ha necesitado escribir el autor *para vivirlo*? Sin duda alguna, podría decirse que es *su vida*, en el sentido más pleno, lo que en sus escritos se recoge. Como él mismo nos responde:

*Ser autor es editar, dar a luz, / siempre el libro de la vida. / Más que tener algo que escribir, / su ritmo ha de crecer / en tiempo de obligación: / es tener que escribir algo. / El libro de la vida / es el índice, / es el vértice, / el axioma y la alfaguara / de todos los demás libros ya escritos / y posibles de escribir*¹⁹⁴.

Porque, en definitiva: *La estética se cumple más al vivirla / que al escribirla o describirla. / A no ser que haya una fórmula / de "escribir para vivir", / que es biografía del "autor". / De todos estos cuadernos. / La estética / es una forma de vida / más que un sistema de doctrina*¹⁹⁵.

¹⁹⁴ SC 76.

¹⁹⁵ ...*En esto guarda tenor con la honestidad de vida, / que es la profesión religiosa. / Profesión que es más / de vida que de doctrina. (ALE I, 65).*

En el fondo, la vida misma es Esthética. Si atendemos a su trayectoria: arte, religión, teoría, estética, paideia, cosmos, vida... son sinónimos. Su última creación *calividencia*<καλος-VIDERE, ser vistos por la luz de la beldad, y *calvivencia*<καλος-VIVERE: vivir por la beldad, así lo muestra ¹⁹⁶.

La noria del escudo-símbolo del ex-libris familiar "...vivir sabiendo-saber viviendo..." que ponemos en contraportada, es otra manifestación más de esto mismo, como tendremos oportunidad de ver mejor en la ética de los Marino:

"escribir para vivirlo" que es biografía de "autor", es la misma agua profunda de la noria de Robledo: "vivir sabiendo-saber viviendo" ¹⁹⁷.

En este tenor de autenticidad, Pérez Gago siempre, como se comprobará, se nos muestra apostando por lo natural frente a lo artificioso, al "fruto" frente al "producto":

Las "componendas" no son, / "fructificaciones". / Erudición, elucubración, sistema, / no pasan de "componendas". / "Escritor" y "periodista" / viven de esas "componendas". / Solo el "autor", / en sus consideraciones<SIDUS-RIS / y manantiales vive "fructificaciones". / Ninguno de estos cuadernos / pretende ser "componendas", / sino "fructificaciones". / Todos ellos quieren ser / sólo "Puerto Fontanales" ¹⁹⁸.

La Esthética Originaria como "obra" en él, es toda ella, tal que los manantiales que alumbraran su nacimiento allá en Robledo:

No he podido silenciar -nos dice en la primera publicación-, el agua que mana aquí, al recuento de este libro. Tampoco han podido hacerlo, en su lamargo, las fuentes del "Picarillo", "Fonsalgada" y "Merusales", que siguen inexhauribles dando su agua

¹⁹⁶ O. XXXIV, 44, 52, 255...

¹⁹⁷ O. XXXV, 171.

¹⁹⁸ AF, 143.

*trasparente en la abrupta geografía de la montaña leonesa... Manar incansablemente su agua dulce para los mares amargos da vida a los manantiales. Y, si he querido vivirla, he tenido que ir manando, en el rincón de mi silencio habitual, el agua que me da vida*¹⁹⁹.

Y nos recuerda después:

*¿No viven estos cuadernos de una única sintonía, / manantial de mi destino? / ¿No son Puerto “Fontanales”, como se dice en Robledo? / No olvidemos que Robledo es pueblo de manantiales / y no de fontanerías y menos de griferías*²⁰⁰. De hecho, en cuadernos anteriores, / a todos estos apuntes se les llamó “Fontanales”, / que es un puerto de mi pueblo / con nombre de muchas fuentes²⁰¹.

La revelación y la creación como genialidad: la inspiración y la deponencia

Uno de los aspectos de la Esthética Originaria que no ha sido tomado en su justa medida, y que nos gustaría volver a manifestar aquí por considerarlo inexcusable, es su condición inspirada, su carácter de misteriosa revelación, de mística, si se quiere, en su pleno sentido.

No creemos insensato considerar la palabra, la “obra en” -más que la “obra de”-, Pérez Gago, como una voz revelada. Por su naturaleza, por su “contenido” y por su origen, la Esthética Originaria se nos aparece como una coherente genialidad. Es, precisamente, esa coherencia, esa insondable armonía, entre fondo y forma, entre silencio y palabra, entre *gracia* y *obra*, su carta de naturaleza más fontal, su hermosa biografía:

¹⁹⁹ SO 10.

²⁰⁰ MLE 83, AF 221. Ver también AF 373 y MLE 87 y 92.

²⁰¹ AF 221. Ver también AF 373 y MLE 87 y 92.

Si se entiende lo “creativo” / como el trance y el instante / de sentirse el ser nacer, / entonces quedan más claras / nociones como “creatividad”, “naturalidad”, / fluvialidad, el “acto de la potencia”... / Entonces cobra sentido la “genialidad” del “genio” / como recuperación de ese incesante “nacer”. / El sentido etimológico de “genio” <γεννομαι ‘nacer’, / entonces, es mucho más evidente. / Ese incesante nacer no puede ser gracia de obra. / De manera necesaria, ha de ser “obra de gracia”, / como “personalidad”. / Los instantes creativos / de la conciencia creadora / son como “estados de gracia” 202.

Así como el árbol frutal no puede evitar, en la estación y clima adecuados, -a su tiempo-, dejar de dar naranjas, por ejemplo. El genio²⁰³ cuando está fecundado, engendrado, no puede dejar de crear aquello que en él se cría (o le está criando); y ese es su mérito, su humilde y sincero mérito. No hace otra cosa el “autor” que llegar a ser lo que es, *llevar a flor y fruto la raíz que es ya su ser.*

Ése es el trance llamado *deponencia ontoñoética*, pasmo y método de la Esthética Originaria como veremos más de cerca, en el apartado axiomático que sigue. Nada extraño entonces que sus escritos a modo de aforismos hayan merecido el nombre de *prefacios pindáricos*.

²⁰² DO 80. Ver EO 344. Uno de los envites de la *revisión teológica* que, de suyo, es la Esthética Originaria fue, desde siempre, que la revelación, como inspiración, se da también en la buena lírica. Es la apuesta de LPPB *donde subliminarmente se intentaba sugerir que en toda lírica honda se revela un arquetipo. (...) Tal revelación de fondo es el hilo conductor de Esthética Originaria.* (O. XXXVI, 34). De esto hablamos luego.

²⁰³ Según COROMINAS, J. *Breve diccionario etimológico de la lengua castellana*. pág 296: “Tomado del lat. *genius* ‘deidad que según los antiguos velaba por cada persona y se identificaba con su suerte’, ‘la persona misma, su personalidad’ deriv. de *gignere* ‘engendrar’ (...). *γεννομαι*. Según Pérez Gago: “genio” < *γεννομαι*... / no es tanto el engendrador / como quien es engendrado, / como se ha expresado Mahler: / “cada vez es más claro para mí / que uno no compone sino que es compuesto”. (EO 344). Seguramente se entenderá mejor la naturaleza de la *deponencia* a la luz de la axiomática tratada más adelante, aquí sólo queremos mostrar la coherencia de vida y obra.

Atendiendo a la precipitación deponente / del prefacio < PRAE-φημι / de querencia oracular / y pronunciado por otro, / no parece exagerado llamar a todos estos apuntes / “prefacios pindáricos”²⁰⁴. Prefacios, en cuanto previos, siempre en naturaleza, al φημι: dar a conocer el pensamiento; y pindáricos porque son los que permiten, no ya “conocernos a nosotros mismos”, sino algo mucho más estético: “llegar a ser lo que somos”²⁰⁵. Según el adagio pindárico “sé el que eres” que será, como veremos mejor, el lema del *proceso personal* propuesto en Esthética Originaria.

Los prefacios pindáricos

No nos parece baladí detenernos en esta genética de sus escritos, ya que es medular para acercarnos mejor a la biografía que queremos mostrar aquí, en donde hacen sinopsis *theoría y vida*.

Los textos que contienen los cuadernos manuscritos, son textos de una intensa inspiración, de una honda revelación, dictados de madrugada. Son amaneceres de luz que catalizan los pesares del ocaso y consumición de la existencia diaria. Así lo confesaba en la presentación de la primera compilación de “su obra” publicada:

“SEMBLANTE ÓRPHICO” -que es el semblante de la Esthética, título de este primer libro-, *trabaja en la artesanía de revelar, mediante los ácidos de las entrañas, la libertad de un destino y la “verdad de unos cielos”. Los hondos cielos de la semblanza común de lo humano que me ha tocado vivir*²⁰⁶.

Ya el primer cuaderno manuscrito de *Semblante* se iniciaba así: *Que se abra un dolor en nuestra vida para leer todos los días*

204 ALE I, 31.

205 Decíamos hace unos años en el prólogo de *A la escucha de la luz* (ALE I, 14).

206 SO 10.

en él, es algo que nos contraría, pero es la lectura que más aprovecha a nuestra reflexión, maduración y sabiduría 207.

La Esthética Originaria es a la vida ex-istencial y cotidiana de Pérez Gago como la luz de la alborada a la oscura noche que la precede:

Por todos estos cuadernos / -nos dice-, se prosigue la fruición que yo escuché / en Gavilanes: "al ser de día". / En ellos, rompe la luz. / Es más: / son el destello y ruptura de la luz / en la alborada de mi vida regular, / en todas las madrugadas 208.

La quemazón de la ex-istencia, con sus límites y pesares, es agonía, esfinge estrecha, que lleva a la holgura y abundancia de luz, solucionadora y dilucionadora de todas las sombras negras, tras el hurmiento del sueño:

La agonía de la tarde, / la anch-ura de madrugada. / Como catalizador, durante toda la noche, / el sueño fermentación. / Sueño purificación. / Ácidos del sueño nuevo que convierte en fotogenia / los negativos de ocaso. / Esta catalización resume toda mi vida. / Y es la fuente y la alborada de todos estos cuadernos 209.

Luz esthética, orientación del navegar, *que es caminar entre estrellas*. Inclinação hacia el astro. Identidad e integridad de un destino:

¿Son estas intermitencias, / que constituyen los "cuadernos", / relámpagos sobre el mar de la brega / de la vida, / las borrascas y naufragios? / En ese caso serían flases de faro, / de coro, de vigía sobre el muro / y "cartas desde mi celda". / También eso es manantial / -manantial de agua de lluvia. / Agua dulce de neve-

207 S. O. I. 1. Como también nos dice en el primer cuaderno *Orphicos; Para el ÓRFICO la CONTEMPLACIÓN es la INSPIRACIÓN y la ESCRITURA la R)ESPIRACIÓN*. (O. I, 617).

208 ALE I, 54.

209 MLE 251.

ro y de canchal-, / al fondo del mar amargo: / mi carta de identidad. / ¿A qué más puedo aspirar? 210

Sí, la Esthética Originaria es óptima agonía, es lucha para la dicha. En palabras de hermética belleza:

Ninguna de estas páginas nacieron para serlo. Fueron lucha interior para ser derrotado; para ser, 'en-cantado'. Vencido por la luz. Nutrido por la luz. Por el silencio... sentirse armonizado y sentirse dichoso. Ser, dicho y 'en-cantado', escuchando la luz.

Son deberes de "autor". ¿Qué otro destino? 211

La importancia del octosílabo en los prefacios pindáricos

Conviene también en este apartado dejar algo dicho, aunque no podamos entrar en profundidad, sobre el carácter octosilábico de los *prefacios pindáricos* de la Esthética Originaria.

Aspecto éste que es síntoma de la comunión entre fondo y forma, en el idioma de esta Esthética. Armonía y cadencia que hacen de ella una inusitada suerte de liricidad. Forma y contenido se unen en estos apotegmas, haciéndonos revisar las acepciones tradicionales de belleza lírica.

Quizá los aforismos esthéticos no parezcan bellos como la poesía tradicional, pero, en nuestra humilde opinión, consideramos que están circuncidados de la hermosura, por caminar hacia la *beldad* que integra la belleza formal. Frente a las *cosas bellas* de gran parte de la lírica, la Esthética Originaria es, haciendo uso de sus propias palabras, *belleza sin las cosas*.

Y esto se nota, sin duda, en su ritmo octosilábico. Ritmo de la respiración del caminante. Ritmo que ha sido considerado el estilo más inmemorial y fundante del temple hispánico y de la sabiduría más meridional. Acudimos aquí a la autoridad de la

210 EO 347.

211 En la contraportada de sus libros.

lingüista M^a Carmen Pérez que nos ha aportado algún estudio sobre esta naturaleza de la Estética Originaria.

El verso octosílabo -nos dice la investigadora-, expresa muy bien la esencia del sentir humano meridional. Por eso lo encontramos en los UPANISHAD, libros sagrados de la India, escritos fundamentalmente en versículos octosilábicos.

En castellano, el octosílabo está en la misma entraña de nuestra expresión poética, es el verso del romancero, cuyas raíces se hunden en la épica medieval.

*En el refranero, filosofía sintética del pueblo, se usa con mucha frecuencia el grupo fónico de ocho sílabas*²¹².

Analizando los textos de la publicación *Arte del filo-sofar*, esta misma profesora, nos dice:

*En Arte del filo-sofar abundan los versos y grupos fónicos octosilábicos, bien ocupando un solo verso, o formando los dos hemistiquios del mismo. Causa la impresión de que el autor 'escribe como habla', que su expresión se adecua a la forma más prístina del sentir hispano; parece como si por las venas del autor de este libro, discurriese la corriente catártica que han vivido nuestros grandes filósofos españoles meridionales desde Séneca a Unamuno o a Machado*²¹³.

El propio autor -continúa-, tiene conciencia del uso del octosílabo cuando dice:

“La deponencia es entrega.
Entrega e integración.
Entrega e integración
son ocho sílabas prietas
del romance castellano”²¹⁴.

²¹² PÉREZ GAGO, M^a CARMEN o. c. 26. Debido a esto, los transcritores de sus textos -textos que en el original están escritos sin cortes-, hemos visto la pertinencia de “virgularlos” intentando reflejar ese ritmo interno, lírico.

²¹³ Idem. 27.

²¹⁴ Idem, 30. Recogiendo un texto de AF 136. Recordemos que el ritmo octosilábico es propio de las coplas de su pueblo natal, y que su abuelo José Gago, como

Una vez vistos los aspectos relacionados con la etiología de sus textos nucleares intentamos ahora enmarcarlos en el conjunto de todos sus escritos.

Acercamiento a la trayectoria de los escritos

Aunque el núcleo más cuajado de la Esthética Originaria anida en los *prefacios pindáricos* que configuran sus cuadernos manuscritos, hay que decir que, a pesar de que su misma tendencia de “autor” no nos ha dejado un gran número de textos de corte más académico o ensayístico, su trayectoria también posee importantes testimonios de este carácter.

Sin poder de momento ser exhaustivos ya que aún no tenemos a nuestra disposición toda su obra que además aún no está acabada, intentamos aquí aventurar una cronología de los escritos más importantes conservados, teniendo en cuenta tanto los publicados, como los que aún están inéditos, que son la mayoría.

Conscientes de la reiteración, ya que muchos de ellos han quedado ya recogidos en el apartado anterior como importantes hechos de vida -vida y obra que es difícil separar-, hemos querido reunirlos aquí más ordenadamente. De este modo nos atrevemos a establecer tres periodos teniendo como punto de inflexión el comienzo en 1968, de los cuadernos que continuarán hasta hoy en paralelo a otros escritos de carácter más prosaico.

Del primer periodo, previo a los cuadernos, ya hemos mencionado en los datos biográficos, como inicio de su trayectoria fértil, el diario del noviciado, pero no debemos olvidar aquí,

lo es su nieto ahora, era un gran “copletista”. Como ya dijimos en el apartado familiar: *Estas raíces hispánicas que se manifiestan, tanto en la forma como en el fondo de este libro, es posible que al profesor Pérez Gago, “le venga de herencia” de su tierra originaria, la comarca de Luna, en la montaña de León.* (Idem).

como síntoma de su precoz despertar a las letras, lo que él mismo nos recuerda como su primer escrito y del que también hemos hecho ya debida citación: *el brevísimo artículo / "destino del dominico" de 1947, / en una revista a máquina que publicamos / los alumnos de primero en San Juan Bautista de Corias* ²¹⁵. En la mencionada revista *Índice*. En el que no se nos debe escapar la importancia que un adolescente de catorce años daba al destino y a la luz del mediodía. Y donde el propio autor encuentra el misterioso germen de su meridional propuesta. Meridionalizar el septentrión. *Meridionalizar norte. Es la propuesta incesante de Esthética Originaria, al menos desde aquel memorable artículo* ²¹⁶.

También en Corias, en 1948, publicó en la revista *VERITAS*, con íntima emoción un artículo: "*ARCANOS DE ALDEA*" que se habrá perdido para siempre ²¹⁷.

El cuaderno del diario del noviciado del que ya hemos hablado *Mi diario dominicano en la Orden*, comienza en 1951 y acaba en 1959 ²¹⁸. En él expresa sus sensaciones monacales. Es de importancia documental. Aunque ya se ven clarínos de Esthética Originaria, es más prosaico que sus posteriores prefacios, que es lo que más nos interesa aquí.

En el periodo de este diario es cuando comienza a despertarse con luminosidades que empieza a escribir en un principio en pequeñas libretas, constituyendo los cimientos de lo que van a ser sus cuadernos. Apuntes muchos de ellos, relacionados con el lenguaje ²¹⁹ y que, desgraciadamente, han desaparecido.

²¹⁵ MLE 195.

²¹⁶ O. XXXII, 35.

²¹⁷ O. I, 54.

²¹⁸ Como consta en su primera página: *Mi diario dominicano en la Orden. Palencia; San Pablo; Noviciado 28-8-51* y en la última: *Salamanca 22 -12 -59*.

²¹⁹ Preocupación que se menciona en los textos que traemos a esta edición de *Los Marino* ver §. 93 y n.

Gran parte de esta obra anterior a sus cuadernos se perdió, debido, fundamentalmente, al traslado de la Universidad Laboral. Nos queda el consuelo de que sus intuiciones vienen a estar recogidas -por la luz inmarchitable del recuerdo bien sembrado-, y mejor desarrolladas en su obra posterior.

Más adelante ya en Caldas (1952-1955), vendrían las investigaciones propias de la carrera filosófica, nada gratuitas en lo que a la elección del tema, dentro de lo que el academicismo permitía. Trabajos de los que cabrían destacar por la importancia que en su recuerdo posterior le da el propio autor y que también se han perdido:

El lenguaje natural en el Cratilo de Platón, de 1952 ²²⁰.

Del cual el mismo “autor” en la madurez del recuerdo, dándole la importancia que merece, nos dice: *En el “Cratilo”, / diálogo sobre el cual versó / uno de mis primeros trabajos de filosofía, / en el curso 1952-1953, en Las Caldas de Besaya; / ya palpita el problema nuclear / que iba a nutrir toda mi intuición central: / las esencias vivas de la fluvialidad / y la “rialidad” del río; / y la esencia categorial -esencias muertas y en barco-, / de la di-gi-ta-li-dad de la razón y el co-no-cer dis-cur-si-vo* ²²¹.

La abstracción total en la obra de Santiago M^a Ramírez Dulanto, de 1953.

Donde comienza a plasmar sus iniciales preocupaciones noéticas por la luz, el objeto, la abstracción. Todo lo que en su madurez cae bajo la denominación de *los grados o niveles de intuición, los grados de luz: aquella luz / que me llamó la atención / en 1952, estudiando lógica en filosofía: / “Lumen sub quo” / de aquella “abstracción formal en el P. Ramírez”. / Con ello proseguiría perfeccionando / mis iniciales estudios de filosofía, / que esto es lo que viene a ser / la estética originaria* ²²².

²²⁰ Mencionado también en §. 93.

²²¹ ALE, 35. Aspectos que se comprenderán mejor en la “axiomática” que sigue.

²²² ALE I, 78.

Revisión noética que la Esthética Originaria realizará sobre los lugares comunes de la epistemología aristotélico-tomista centrada en la abstracción, como veremos mejor en el siguiente apartado:

Hasta la suspiración, / por in-fusión en hipóstasis, / no se da “abstracción total”. / Se cumple aquí, de momento, el estudio que inicié en 1952 / sobre la “abstracción total en el P. Santiago Ramírez” 223.

Anotemos aquí tan sólo la precoz germinación y tenaz persistencia de las preocupaciones gaguianas, brotes todas ellas de la más frutal Esthética Originaria: *Tanto “los seis grados de la luz” / de la estética originaria, / como los cuatro grados de compostura del sujeto, / que se distinguen en la misma: / “lo pasivamente pasivo”, “lo activamente activo”, / “lo activamente pasivo” / y “lo pasivamente activo”, / son intentos de fundar los grados de la intuición / que hasta ahora no se ha hecho, ni se ha podido hacer, / profesando que el “objeto” especifica los actos, / tanto los cognoscitivos como los actos morales. / Al dilucidar la estética originaria / el glaucoma y almidón de la “cantidad” del “objeto”, / las referencias para esta fundación de los grados de intuición / no puede ser diferente / al sujeto y a la luz que da el objeto formal: / “lumen sub quo”. / Con ello, sin darme cuenta, / he seguido completando mi primer trabajo propio, / hecho en la filosofía: / “Lumen sub quo en la abstracción total en Santiago Ramírez”, / hecho en el curso 1952-1953, en Las Caldas de Besaya, / con el padre Jesús María Rodríguez Arias. / Con todo ello se confirma / que los sucesos de la vida los va enhebrando el destino, / el “sentido”, / la manera de volar. / Es lo que Calderón dice como dicha y como astro: / “sacar verdaderos a los cielos”* 224.

El conocimiento natural de Dios, de 1954.

223 RcE 84.

224 ALE I, 28.

Donde se abordaba por vez primera el aspecto fundamental para la Esthética Originaria de los modos de intuición con base en el conocimiento por connaturalidad.

Seguidamente en Salamanca en el año 59 publicó en los Cuadernos Sacerdotales de San Esteban, un amplio artículo *Lo poético y lo profético en la Biblia*. En el que manifiesta ya el tema de la relación entre lo lírico y la religión, la poesía y la revelación. Podría considerarse como una arriesgada poética, una particular exégesis en defensa de lo lírico, como lo sagrado de la escritura frente a las interpretaciones teológicas. Primer avance de lo que va a ser tesis nuclear en la Esthética Originaria, esto es, que en toda inspirada lírica se da revelación. Lo que supone el crucial *problema de la lírica*, que viene a la postre a pretender solventar la Esthética Originaria:

Quede pues clara -nos decía no sin cierta cautela, en dicho artículo-, esta noción que aquí necesitamos tener de lo poético: una adivinación de lo espiritual del hombre en las cosas significada por las palabras.

El alcance que aquí nos interesa no es el discutido en los últimos 50 años: si la poesía participa de la Metafísica y la Mística, sino este otro: qué alcances puede tener la inspiración poética en el orden del espíritu. Si la poesía después de la fe puede aspirar al orden sobrenatural y si tiene algo de común con el orden del espíritu, de modo que lo antepone o favorezca 225.

En su más reciente obra, reconoce cumplida en la Esthética Originaria esta germinal sospecha:

Se cumple así la sospecha de 1959: "Lo poético y lo profético en la Biblia", donde subliminarmente se intentaba sugerir que en toda lírica honda se revela un arquetipo. Transparencia de arquetipo que engendra revelación. Tal revelación de fondo es el hilo conductor de Esthética Originaria. También es cierto a la inversa: siempre que hay revelación se transpira el arquetipo

po. *Arquetipo de arquetipos* ²²⁶. *Ya se adivinaba en él / esta tendencia al origen -inocencia originaria-, / de lo poético y de lo profético* ²²⁷.

Aún dentro del primer periodo previo a los cuadernos, pero ya en los primeros años de Córdoba (1962-1967), hay que mencionar también los artículos “bitácora”, correspondientes a las rutas realizadas con el GÚLMONT:

“*Un rasgo en la piel de España. Crónica espiritual. Desde Córdoba hasta Asturias. A pie por los caminos de España*” En la revista *Vínculo* de la Universidad Laboral “Onésimo Redondo” de Córdoba. Fechado en Mayo de 1963.

“*De las flores de Linares al risco de Covadonga. Ruta de la Reconquista*”. También en *Vínculo* en Mayo de 1964.

“*Tierra roja y cielo azul. Manual de ejercicios planos. A pie por La Ruta del Quijote*” en *Vínculo*, un año después, Mayo de 1965.

“*Ruta a las fuentes de España. Los orígenes de Castilla*”. En la revista de la propia agrupación GÚLMONT de la Universidad Laboral. Fechado en Diciembre de 1967.

Y por último, “*Ruta del Cid por las tierras del poema. Desde Valencia hasta Burgos*” También en la Revista GÚLMONT, en Mayo de 1968.

De esos mismos años hay que citar la serie de artículos y conferencias en relación a la agrupación DINTEL de literatura:

“*Góngora, testigo de cargo contra los del 27*”. Publicado en la *Revista Anales* de la Universidad Laboral “Onésimo Redondo” de Córdoba, en Diciembre de 1962.

²²⁶ O. XXXVI 34.

²²⁷ AF 161.

En donde se apostaba por la lírica pura de sentimientos frente a la imaginería del veintisiete. Y se distinguía ya entre autores y escritores, como se nos dice en su madurez:

El “mester de clerecía”, / en el que, conscientemente, profesé, al menos, desde 1961, / en el artículo sobre Góngora y los del 27, / está nutrido de ‘autores’ consagrados / a “medios de comunión”. / No así los de “juglaría”, “periodistas” y “escritores” / consagrados y empeñados en los órganos / y “medios de comunicación” 228.

Para *Dintel* también escribió dos conferencias importantes sobre Machado:

“Antonio Machado en la quietud castellana: el agua”. En Octubre, 1963.

Y *“Semblante adverso de Antonio Machado en la intimidad de su obra”*. Un año después en Octubre de 1964.

Trabajos estos sobre Machado que son expresión de sus primeras inquietudes que después se verán enriquecidas en su tesis doctoral acerca del mismo autor.

Importante para comprender su “poética” es la conferencia *“Poderes geológicos y libertad poética”*, pronunciada también en la Agrupación *Dintel* en Octubre de 1965. Conferencia que junto a otro trabajo posterior, de 1972, de la época de Granada *Lo geográfico en la cultura*, desarrolla una intuición clave en el comienzo de la Estética Originaria y en su plenitud: la originariedad de lo ctónico y la meridionalidad cultural. Aspectos de los que hablamos en el apartado que dedicamos a la importancia de la geografía. Aquí anticipamos esta referencia en su obra actual:

En el pentagrama imaginario / que pudiera diseñarse con los paralelos terrestres, / si cupiera imaginar la cultura universal

como una gran sinfonía; / puede seguir siendo válida / la “clave de sol” / para la interpretación de toda esa gran sinfonía. / Que es lo mismo que decir: / el paralelo 40 / es meridiano de Greenwich / en los husos-horarios de la “cultura”; / que es lo que vengo diciendo, por lo menos, desde 1968. / La sinfonía de la cultura / sigue con clave de sol, / si no en todo el universo, / sí en el hemisferio norte ²²⁹.

Al margen de *Dintel* pero temáticamente vinculada, importantísima aportación nos parece el artículo *Testimonio religioso católico del alma en la poesía actual*. Publicado en la Separata del Departamento de Lengua y Literatura de la Universidad Laboral “Onésimo Redondo” de Córdoba. Fechado en 1964, sin detallar el mes. Ensayo que complementa la idea anunciada en LPPB acerca de la relación entre lírica y revelación.

En esta etapa de Córdoba también realizó algunas colaboraciones en el diario de Córdoba, de las que algunas se conservan:

“*Gran semana de teatro en la Universidad Laboral ‘Onésimo Redondo’ de Córdoba*”. En Mayo de 1966. Y “*Un sabio medieval patrocina las pruebas nucleares*”. Fechado el 15 de Noviembre del mismo año.

También se conserva en el *Diario de Burgos*: “*¿Es o no es español Santo Domingo de Guzmán?*”. Del 4 de Agosto de 1964.

Todas estas inquietudes acabarán encauzándose en lo que nos interesa aquí en sentido editorial: el corpus de sus cuadernos manuscritos. Abriendo así lo que hemos considerado, en cuanto a sus escritos, una segunda etapa. Veamos primero esta etapa de los cuadernos que comienza en el paréntesis de Granada -aunque en cuanto a sus revelaciones fundamentales, los

²²⁹ ALE I, 153. Debido a que el “autor” se cita de forma aproximada, creemos que quizá se refiere al artículo posterior de 1972, aunque en éste del 65 ya está implícita la idea que luego quedará mejor cuajada.

llamados *prefacios pindáricos*, continúa hasta el día de hoy-, y después hablaremos de sus últimos escritos.

Los cuadernos

*Me encanta que estos cuadernos
y, en concreto, que este libro,
A la escucha de la luz,
sean como 'la panera' -la casa de los Marino-,
donde se guarden los frutos que vaya dando mi vida,
a la escucha de la luz.
Una vida consagrada y juramentada a la escucha de la luz*²³⁰.

Cronológicamente hablando, podemos establecer -con el reduccionismo que esto siempre conlleva-, el nacimiento, de la Estética Originaria, en cuanto a manifestación escrita, a finales de los sesenta, en una época que no es nada gratuita como intentaremos mostrar a lo largo de esta introducción. Época en la que, precisamnete, tienen su contexto, entre otros, los textos que son el móvil y centro de esta publicación, los textos del cuaderno titulado *Los Marino* y los del titulado *Sierra Oscura*.

Los Marino, cuaderno que cronológicamente, y creo que de manera muy significativa, es el primero. De manera significativa, porque, como ya dijimos, consideramos el estímulo del recuerdo infantil, al fondo *recuerdo in-sistencial* como veremos, el *sinóptico* arranque de los *prefacios pindáricos*²³¹.

Como comienzo de este cuaderno se señala el 7-2-68, siendo la última fecha que aparece anotada la del 5-XII-71. El cuaderno *Sierra Oscura* por su parte es ligeramente posterior del 17-12-68 y la fecha última podría ser del verano de 1977, según

²³⁰ RcE 140. Se refiere al epígrafe *A la escucha de la luz*, cuando salió el libro del mismo título, que el considera un buen título general para toda su obra.

²³¹ Hecho cronológico del que he de confesar me he dado cuenta después de sospechar que *Los Marino* era el cuaderno propicio para empezar la arqueopatía.

creemos entender en §^a 95. El nombre *Sierra Oscura* le viene de la tonada “Ya se van los pastores / pa’ la Extremadura, / ya se queda la sierra / triste y oscura” que canta la transhumancia desde las montañas de León a los pastos extremeños, canción a la que nuestro autor tiene especial cariño.

A finales de esta década de los sesenta y principio de los setenta, en su paréntesis laboral de Granada, las anotaciones que habían comenzado en pequeñas libretas se irán especificando por temas en otros distintos cuadernos.

De todos ellos, que quedan citados más abajo, queremos mencionar y atender aquí a los cuadernos donde se van a plasmar más claramente lo que estamos llamando *prefacios pindáricos* la parte expresa y más inspirada de lo que es la Esthétique Originaria. Dichos prefacios se encuentran en un principio en dos cuadernos que abrirán a su vez dos series de las que una seguirá hasta hoy mismo dando sus frutos.

La distancia cronológica entre ambos cuadernos es mínima, *Órphicos. libro de los signos*²³² *manual de indicios de vocación sagrada*. Firmado como *P. S. P.* (Padre Santiago Pérez, imaginamos que sin ninguna otra connotación por ser acrónimo), en *S. Pablo de Armilla, 13-12-68*, unos meses después de *Los Marino*. Y acabado en *Universidad Laboral de Córdoba*, el 12-3-75.

Mientras que el otro cuaderno: *Semblante. Apuntes de perspectiva*. Firmado también como *P. S. P.* *Al pie de Sierra Nevada* comienza sólo unos días después el 17-12-1968. Aunque acabado mucho antes en *S. Pablo de Armilla, 30-XI-1969*.

Como hemos dicho, ambos cuadernos abren dos series paralelas: *Órphicos*, por un lado, y *Semblante Órphico* por otro. Actualmente existen veintidós cuadernos manuscritos de *Semblante Órphico*, serie que pareció agotarse casi definitivamente a principios de los noventa. Mientras que hasta hoy, hay

232 Que en lucha cualificadora pasó a ser de los símbolos.

treinta y siete cuadernos de *Órphicos*. Serie que en el momento en que escribimos esto, continúa obrándose.

Creemos muy significativa la aparente diferencia temática de ambos cuadernos. Mientras *Semblante* se hace más eco de la ética insistencial que subyace al existente, como dice el subtítulo *apuntes de perspectiva* son perplejidades existenciales. *Órphicos* como *manual de vocación sagrada* es una especie de ideario del contemplativo y aborda el planteamiento teórico que en germen es ya la Esthética Originaria: una revisión de la filosofía al uso, desde la intuición estética, así como una revisión de la teología desde la visión teologal. Nos parece operar aquí la dicotomía teoría-praxis, experiencia y doctrina, vida y sabiduría... que va a ser el enredo universal hacia el que la Esthética Originaria encaminará su solución.

Es muy substancial tener en cuenta que todos los textos, todos sus apuntes aforísticos, como hemos dicho, comienzan de alguna manera dispersos en los distintos cuadernos que se estaban obrando paralelamente -y que mencionamos más abajo-, ya que en su inicial asombro, al tratarse de alboradas interiores y existenciales, le parecen al autor de distintos niveles, de distinta luminosidad.

Pero, del mismo modo, es importante resaltar, para comprender la biografía sinóptica que en ellos obra, que toda la aparente disparidad va cobrando, con el tiempo, integridad en toda su cosecha. Y, justamente, parece, este preciso momento de *Los Marino*, con el nacimiento de *Semblante* y de *Órphicos*, cuando empieza la ficticia diversidad a tomar sentido, hasta el punto de acabar encauzándolo todo, en las dos esferas citadas: la más ética existencial de *Semblante* y la más contemplativa y hermética de *Órphicos*. Ámbitos que acabarán en la actualidad orientados sólo en el cuaderno de *Órphicos*.

Y esto es, a nuestro entender, por dos motivos muy relacionados: por ser su "autor" cada vez más contemplativo, más interior y por encontrarse cada vez más en la sinopsis integradora de "su" luz.

El hecho de que en la actualidad sólo permanezca el cuaderno *Órphicos*, nos parece coherente con la idea de *biografía sinóptica* de la Esthétique Originaria que queremos mostrar aquí y que veremos mejor. La luz de “su” obra se va haciendo más integradora en cuanto a contenido y a forma -símbolos y signos-. Las diversas temáticas, debidas a las aristas de los sucesos vitales, que generaron al principio distintos cuadernos, al final han ido quedando cualificadas, en *proceso*, en la *monografía* de Esthétique Originaria.

Mencionamos, ahora sí, los otros distintos cuadernos comenzados en esta época de los que sólo hubo un primer volumen. Cuadernos muchos de ellos sin completar y por lo tanto sin fecha última, calculamos que no sobrepasan 1972-3, cuando el autor se reincorpora a la docencia en la Universidad Laboral:

El destino en la sensibilidad de los hombres y los pueblos. Y en la experiencia poética de A. Machado. Al pie de Sierra Nevada, 23-I-1969. Firmado como Padre Santiago Pérez. En el que manifiesta sus profundas sospechas respecto al destino que también aparecen en *Semblante* y que serán esenciales en la Esthétique Originaria, como luego tendremos oportunidad de mostrar.

Gúlmont y Dintel. Apuntes para su funcionamiento. Al pie de Sierra Nevada 24-X-70 Firmado por H. de J. Como ya dijimos una especie de manifiesto interno donde se establecen las claves espirituales, vitales y docentes para llevar a cabo estos ideales. Esencial también para la relación entre lírica y universo.

Del credo de los poetas. Al pie de Sierra Nevada, 16, XI, 1970 Firmado como Padre Santiago Pérez. Una especie de manifiesto poético muy importante para comprender “su” adivinación más cuajada, la de la sinonimia entre lírica y revelación, en la línea de LPPB y el trabajo sobre la poesía católica.

España, drama de españoles. Firmado por H. de J. Al pie de Sierra Nevada, 31-XII-1970. Que trata -nos dice en la portada-

de España: apuntes para una obra teatral en el drama de ESPAÑA y SUS REGIONES. Aportaciones dramáticas de las distintas regiones naturales al concepto y pregunta España. Intentaría -nos dice en una nota al pie-, ser un SÍMBOLO de ESPAÑA. Una ÉTICA NACIONAL.

Centro-Periferia. Un cuaderno que no está fechado pero que debe entenderse de la misma fecha que el anterior por temática y porque se encuentra cosido junto a aquel. En su curriculum Pérez Gago lo subtitula *Apuntes para una Geo-antropología cultural de la Península Ibérica.* En la línea de los trabajos “geográficos” que ya hemos anotado y que desembarcarán en una línea de sus publicaciones dedicada a este tema de la cual es uno de sus últimos libros en prensa: *La meridionalidad, Semblante y perfil estético.*

Por último, *Metalírica y notas lingüísticas. Juan Greal. Al pie de Sierra Nevada 15-10-71.* Es su más clara “poética” su *metafísica de poeta.* Se encuentra en la línea de *El credo* y esboza esa íntima relación entre lírica y revelación.

Otros escritos importantes posteriores a 1971

A pesar de que, como hemos dicho, la Esthétique Originaria queda centrada en las mencionadas dos series de cuadernos fundamentales *Órphicos* y *Semblante*, Pérez Gago continuará, aunque de manera más esporádica, fructificando escritos que no debemos dejar de citar aquí.

Todavía en su etapa de recuperación en la Universidad de Granada cuando estaba realizando la carrera de Filología Románica, desarrolló unos importantes trabajos de investigación que aún se conservan y que también esperan pronta publicación.

Cabe destacar como profundos trabajos de investigación “*Lo geográfico en la cultura*”. Que subtitula *Curso monográfico-*

co de *Antropología social*. Fechado en 1972. Y que como dijimos continúa la labor comenzada en su otro artículo de 1965 “*Poderes geológicos y libertad poética*”. Manifiesta la sospecha de la empatía entre cosmos y poesía, universo y lírica, vista a la luz de los pueblos y sus culturas como sus otros cuadernos *Centro-periferia* y *España, drama de españoles*.

Otro ensayo fundamental de este periodo granadino es “*Desierto, ruina y revelación en la experiencia histórica del pueblo de Israel*”. Subtitulado *Curso monográfico de Semíticas*. También de 1972. Donde apunta una de sus fundantes premoniciones, como veremos mejor en este bosquejo de biografía, convicción que va a traspasar la trayectoria también de la Esthética Originaria: que el *sufrimiento* da paso al *crecimiento*. Tomando como modelo al pueblo semita, nos muestra cómo su padecer terrenal es fuente de revelación. Enlaza así con la intuición propuesta en el artículo “*Semblante adverso de Antonio Machado en la intimidad de su obra*” en relación con la lírica. Aspecto al que dedicamos un apartado al contextualizar los textos de *Los Marino*.

Acabada la etapa de Granada, al volver a la “uni” comienza el curso 1972-1973, con una conferencia sobre -no podía ser de otra manera-, el “sueño” en Machado, continuando así con lo que va a ser la tesis de su vida. Conferencia titulada “*Entidad y alcances cognoscitivos del ‘sueño’ en la obra de Antonio Machado*”.

También en Córdoba tiene otras muchas intervenciones públicas como *El “bienser” y el “bienestar”, coordinadas de proyección en valores universales y europeos*. Texto inédito escrito a máquina, cuya firma es la siguiente: *Universidad L. de Córdoba, 14 de mayo, 1975*. En el original se lee a mano de Pérez Gago: *Pedido por el P. Rector, P. Pirallo para una intervención pública*. Texto que debe considerarse central en lo que podríamos denominar la axiología y mejor “axiopathía” de la Esthética Originaria. En él se expresan los valores y axiomas de la ética exigente de la Esthética nucleada en el *bienser*. Esta

orientación la retomamos a la hora de comprender la ética de *Los Marino* en su capítulo correspondiente.

Hasta que no llega la etapa universitaria “salmantina” no encontramos, salvo excepciones loables como la emotiva remembranza “*Marcelino, hasta más ver*”²³³, escritos ni publicaciones de relevancia fuera de sus cuadernos.

Es en Valladolid, en 1980, en el año en que está realizando la labor de profesor de lingüística para la Universidad Pontificia de Salamanca, que tenía su Instituto Superior de Filosofía en la ciudad pucelana, cuando inicia, quizá también como un reto personal, el desarrollo definitivo de lo que venía siendo su inquietud sobre las intuiciones filosóficas de Don Antonio Machado, centradas en la semántica “sueño”; lo que a la postre será su Tesis oficial y que encontramos en varios ensayos.

Primero en “*Presupuestos semiológicos para el estudio del “sueño” en la obra de Antonio Machado*” y “*Divinización de la semántica “sueño” en la vida y obra de Antonio Machado*”, ambos de 1980.

Labor que se cuajará aún más, ya en Salamanca en 1982 en “*Niveles de percepción estética en la semántica ‘sueño’ de Antonio Machado*”. Y que culminará en 1985 con la publicación de lo que había sido su Tesis Doctoral en 1984 *Razón, “sueño” y realidad. Niveles de percepción estética en la semántica “sueño” en la obra de Antonio Machado*²³⁴.

Como ya dijimos en una reseña: *se trata de un libro de profunda metafísica, o mejor, de un libro de Estética, ya que toma como trascendental a la Belleza. Toma como campo de realidad*

²³³ Publicaciones del Santuario de Montesclaros de Santander, 1973. Donde recuerda la figura de *Marcelino Llamera* de la que ya hemos hablado.

²³⁴ De la que por su creciente interés la Universidad de Salamanca ha realizado recientemente una edición facsímil.

la obra poética; el sueño de creación, como vértice y cenit óntico y noético, del ser y del saber²³⁵.

Acerca de esta impresionante obra, su anterior alumno y hoy autorizado poeta Antonio Colinas, el mismo año de su publicación, escribía: “nos encontramos ante el libro más completo y profundo que hasta ahora se haya publicado sobre la obra de Antonio Machado.(...) Ningún libro, creo yo, entre los últimos trabajos publicados sobre Machado, ofrece tantas clarificaciones, una visión tan honda y veraz, como el que recientemente ha publicado Santiago Pérez Gago; trabajo que es fruto no sólo de varias décadas de dedicación y de análisis de esta obra, sino también la exposición lúcida que sólo otorga una pluma sensible e inspirada”²³⁶.

A partir de 1985 como iniciativa de antiguos alumnos, es cuando comienzan a realizarse publicaciones que recogen y seleccionan textos de sus cuadernos manuscritos -los *prefacios pindáricos*-, que hasta el comienzo de esta arqueopatía han sido doce²³⁷. De ello hablamos de modo particular en el siguiente epígrafe.

Quizá esta labor, coherente con su trayectoria de “autor” le aleja de otras posibles publicaciones o escritos, y Pérez Gago se centra en la auténtica monografía de Estética Originaria revelada en su cuaderno *Órphicos. Libro de los signos y los símbolos*.

A pesar de ello, sigue siendo invitado por otras instituciones para dar conferencias y sigue realizando una labor importante en la *Sociedad Castellano Leonesa de Estética y Theoría de las Artes*.

²³⁵ LABAJOS BRIONES, F. Revista de la Asociación de Hispanismo Filosófico nº 3 1998, 148.

²³⁶ COLINAS, A. “Una visión totalizadora de A. Machado”. En *El País*, 27 de Enero de 1985.

²³⁷ Actualmente esperan publicación otros tres.

De esta etapa de los noventa, nos gustaría destacar de su obra más prosaica la labor que podría acuñarse coincidiendo con una de las publicaciones más importantes bajo la denominación *Arte del filo-sofar*. De dicha labor son fruto las conferencias:

“*La Estética en España. Arte del filo-sofar. Escuela Estética de Salamanca. Esthética Originaria*” y “*El Filo-sofar hispánico de Antonio Machado. Alma del 98*”²³⁸.

Ensayos donde se realiza una ‘revisión’ de la estética contemporánea entendida tan sólo como Filosofía del Arte con su núcleo en la racionalidad, es decir, el estudio filosófico del fenómeno artístico desde la razón. La Esthética Originaria propone el revolucionario *Arte del filo-sofar* que reivindica la luz de la intuición propia del arte como más legítima que la caduca racionalidad.

Reivindicación que es aún más tajante en *La ‘revisión’ de la Esthética: revolución radical*. El artículo nuclear de lo que ya ha sido considerado el “manifiesto esthético” de la “*Nueva Escuela de Salamanca*”, el primer libro de la *Editorial Órbigo* que tiene su mismo título. Remitimos al lector al apartado axiomático siguiente donde se intentan exponer y “aclarar” los fundamentos de la Esthética Originaria.

Actualmente esperamos con impaciencia lo que, cuando escribo esto, se está cociendo en el hogar espiritual gaguiano y puede ser ya el paso sinóptico de la Esthética Originaria que abarque toda su trayectoria y sus primigenias e incesantes sospechas lo que viene llamándose desde Machado “*el problema de la lírica*”, que no es sino el culmen como podrá comprobarse en estas páginas, del dilema entre la fe y la razón: la verdadera lírica no es producto nuestro (razón) sino obra en nosotros (fe): *lo que nos pronuncia no lo podemos pronunciar*.

²³⁸ Conferencias que aún esperan ser publicadas en las correspondientes Actas del X y el XI Seminario de Historia de la Filosofía Española e Iberoamericana. Salamanca, septiembre, 1996 y 1998, respectivamente.

En esta actual etapa de docencia en Salamanca habría que mencionar los trabajos con más talante didáctico, pero materiales importantes y que sin duda pasarán a ser imprescindibles.

Además de sus inusitados y esclarecedores proyectos docentes, cabe destacar la *Urdimbre Axial*, de la que hablamos en la *axiomática*, cuando tratemos el aspecto metodológico de las *díadas*. También el compendio de *Semejanzas del punto de admiración de apertura*, una sapiencial simbología -“symbolopathía”- que recoge la sintonía intrínseca de las manifestaciones culturales de la meridionalidad centradas en la exclusividad de su específico símbolo: “j”. Así como la realización de un *Vocabulario* estético, dentro ya de la “Nueva” *Escuela de Salamanca*, que intenta familiarizar a los interesados, con el arduo y particular *idioma* de la Estética Originaria. Sendos trabajos quedan hoy recogidos en la *In-icial nuclear-idad de Estética Originaria*, a punto de publicarse.

Publicaciones que contienen textos de los cuadernos *Semblante y Órficos*

Como no podía ser de otra forma, de modo congruente con la biografía de “autor” que hemos visto, frente al “escritor” o al “periodista”, el autor que escribe *para vivirlo hasta su plenitud*, para serlo, no necesita en absoluto la publicación. Y eso es algo que sabe muy bien Pérez Gago:

Uno de los sufrimientos que ha de aceptar el “autor” / es que pueda leer muy poco en la vida de los libros. / La tensión y expectativa, / -“la sincera humildad de su espera profunda”-, / que le lleva el resplandor de fondo del firmamento / del libro de la vida, / le impiden esta lectura de la vida de los libros. / Esa honda limitación ha de llevar al “autor”, / en simultáneo, a una sincera humildad / y a una fe ciega y certera / en su trágico y luminoso destino. / Por eso el “autor” prefiere el juicio de valor decisivo del lector. / Y de modo anticipado acepta su veredicto. / Por otra

parte, esta previa aceptación / le es muy fácil al “autor”, / quien, por esta condición de su ser, / no necesita en concreto publicación de lo suyo. / “Escribe para vivirlo” / y eso lo colma de “dicha”, / como “fatum” y autarcía / de su trágico destino ²³⁹.

El árbol frutal no sabe nada ni de mercados, ni de economía, ni de camiones, ni de fronteras. Su milagrosa labor es dar fruto cada año, cuando le llega el tiempo. Como nos dice nuestro “autor” en una hogaza de su más reciente hornada: *el “autor” ya es liberado. Lo mismo que el manantial o la azanca vauclasiana. El público y publicar no preocupan al ‘autor’. Como al manantial tampoco hieren las fon-ta-ne-rí-as. El ‘autor’ se cris-ta-li-za, como tal, en la escrit-ura: escribe para vivirlo. Aunque le consta al autor que el fondo de su semblante no puede cris-ta-li-zar. Es su Sísifo y su Tántalo* ²⁴⁰.

Y así ha sido. Ninguno de los libros publicados hasta hoy recogiendo textos de Esthética Originaria lo han sido por intención de su “autor”. Todos sus textos jamás nacieron con el propósito de ser publicados. Y, como testigo en lo que me toca, debo hacer el necesario hincapié en esta *sincera humildad*, coherente, ética, deponente, y auténtica modestia, que ha caracterizado a estas ediciones.

Desde que, allá por el año 84, José Luis Ortega Jaldo -desde aquí nuestro agradecimiento y reconocimiento-, de modo enigmático y quizá inevitable, se prestó a revisar los cuadernos manuscritos de Pérez Gago, y consideró que sus textos merecían ser publicados, los hasta hoy quince libros editados (el 10% aproximadamente de su obra) que han visto la luz, siempre lo han hecho por iniciativa -*la amistad y el cariño*-, de sus alumnos y discípulos. La misma amistad y cariño -además de la más alta consideración y justicia-, que nos mueven a la edición exhaustiva de su obra, empresa que aquí pretende tomar comienzo y para lo que ha nacido la *Editorial Órbigo*.

²³⁹ ALE I, 27.

²⁴⁰ O. XXXIV, 193.

Publicaciones todas ellas a las que, no sin ciertas advertencias sabias, tampoco se ha podido oponer nunca el “autor”. Como ya decía la primera vez:

No he querido tampoco oponerme a la amistad que se ha empeñado en sacar a luz este agua de mi silencio. Es mejor que obrara en todo la ley de lo incuestionable que afirma: lo que está más contenido es lo más incontenible... 241.

Teniendo en cuenta esta importante precisión de la inusitada naturaleza de sus publicaciones, y debido a que éstas sólo han correspondido hasta ahora a una mínima -tan sólo cuantitativamente-, selección -como hemos dicho alrededor del 10%- , consideramos conveniente, en este repaso cronológico de sus escritos más importantes, dejar constancia de la correlación existente entre las publicaciones y su fuente en los cuadernos:

Semblante Órfico sobre textos manuscritos de los cuadernos 3º de “ORPHICOS” y 16º y 17º de “SEMBLANTE”

Órficos sobre textos manuscritos de los cuadernos 4º y 5º de “ORPHICOS” y 18º de “SEMBLANTE”

Sobre la contemplación sobre textos manuscritos de los cuadernos 6º, 7º y 8º de “ORPHICOS”

Deponencia ontoñoética sobre textos manuscritos de los cuadernos 9º de “ORPHICOS”

Estética originaria sobre textos manuscritos de los cuadernos 10º y 11º de “ORPHICOS”

A la escucha de la luz. (tres vol.):

Vol I: Biografía / bibliografía

Vol. II: La religión como estética

Vol III: A la escucha de la luz sobre textos manuscritos de los cuadernos del 12º al 19º de “ORPHICOS”

241 S O 9.

Arte del Filo-sofar sobre textos manuscritos de los cuadernos del 20º al 24º de “ORPHICOS”

La meridionalidad como longitud estética también sobre textos manuscritos de los cuadernos del 20º al 24º de “ORPHICOS”

La religión como estética también sobre textos manuscritos de los cuadernos del 20º al 24º de “ORPHICOS”

La ‘revisión’ de la Estética. Revolución radical contiene manuscritos de los cuadernos del 25º al 29º de “ORPHICOS”

En el nada intencionado ni programado devenir de las publicaciones vemos también cómo la nuclearidad y sinopsis del tema se hace patente en su camino a la integridad temática que hoy tan sólo, como hemos visto, se encuentra en el cuaderno *Órphicos*.

Fechas de los cuadernos manuscritos *Semblante y Órphicos* hasta el 2000

Debido a que las fechas de publicación no coinciden con las fechas reales de su escritura, consideramos importante señalar aquí la correspondencia cronológica de los cuadernos:

Semblante:

- 1.-(17-12-68 / 30-11-69).
- 2.-(30-11-69 / Sin fechar aunque es de suponer que en la fecha del comienzo del 3º).
- 3.-(7- 11-70 / Sin fechar, pero seguramente en la fecha del siguiente 28-7-71).

Los numerados 4 y 5 parece que se escribieron en paralelo ya que sus fechas respectivas son: (28-7-71 / 17-10-71) y (25-6-71 / 19-4-72). Quizá por los traslados estivales.

- 6.-(19-4-72 / 30-1-73).

- 7.-(30-1-73 / 15-9-73).
- 8.-(15-9-73 / 25-2-74).
- 9.-(25-2-74 / 19-1-75).
- 10.-(19-1-75 / 27-9-75).
- 11.-(11[sic]-9-75 / 27-2-76).
- 12.-(27-2-76 / 29-1-77).
- 13.-(29-1-77 / Sin fechar. Se supone que la siguiente).
- 14.-(28-10-77 / 31-3-78).
- 15.-(31-3-78 / 12-12-78).
- 16.-(12-12-78 / 22-9-79).
- 17.-(22-9-79 / 20-1-81).
- 18.-(20-1-81 / 19-2-83). A partir de aquí cobra mayor intensidad *Órphicos*.
- 19.-(19-2-83 / 27-9-86).
- 20.-(27-9-86 / 22-11-91).
- 21.-(22-11-91 / 3-9-94).
- 22.-(3-9-94 / aún sin finalizar). Es sintomático que a partir de esta fecha en que parece agotarse *Semblante* aún habrá, hasta el 2000, dieciséis cuadernos de *Órphicos*.

Órphicos:

- 1.-(13-12-68 / 12-3-75) hay que notar que comienza con mucha menor intensidad que *Semblante*, que hasta el año 75 tenía ya diez cuadernos.
- 2.-(12-3-75 / 4-10-78).
- 3.-(4-10-78 / 5-3-81).
- 4.-(5-3-81 / 1982 es de suponer que 24 del 6).
- 5.-(24-6-82 / 7-11-83).
- 6.-(7-11-83 / 2-1-85).

- 7.-(2-1-85 / 11-1-86).
- 8.-(11-1-86 / 11-12-86).
- 9.-(11-12-86 / 23-11-87).
- 10.-(23-11-87 / 6-10-88).
- 11.-(6-10-88 / 15-6-89).
- 12.-(15-6-89 / 3-2-90).
- 13.-(3-2-90 / 15-12-90).
- 14.-(15-12-90 / 14-10-91).
- 15.-(14-10-91 / 25-5-92).
- 16.-(25-5-92 / 17-11-92).
- 17.-(17-11-92 / 10-4-93).
- 18.-(10-4-93 / 16-9-93).
- 19.-(16-9-93 / 31-10-93).
- 20.-(31-10-93 / 15-3-94).
- 21.-(15-3-94 / 25-9-94).
- 22.-(25-9-94 / 5-2-95).
- 23.-(5-2-95 / 1-6-95).
- 24.-(1-6-95 / 9-11-95).
- 25.-(9-11-95 / 27-3-96).
- 26.-(27-3-96 / 12-7-96).
- 27.-(12-7-96 / 9-12-96).
- 28.-(9-12-96 / 1-4-97).
- 29.-(1-4-97 / 26-6-97).
- 30.-(26-6-97 / 23-11-97).
- 31.-(23-11-97 / 8-4-98).
- 32.-(8-4-98 / 18-7-98).
- 33.-(18-7-98 / 29-11-98).

- 34.-(29-11-98 / 21-3-99).
 35.-(21-3-99 / 24-6-99).
 36.-(24-6-99 / 4-11-99).
 37.-(4-11-99 / 10-2-2000).
 38.-(10-2-2000 / 12-5-2000).

Lista cronológica de los escritos de Pérez Gago

Ofrecemos a continuación, de forma conjunta y cronológica, la lista de los escritos recopilados hasta la fecha. Cuando no se especifica la publicación se sobreentiende que aún están inéditos:

Destino del dominico. Revista Índice. San Juan Bautista de Corias (Asturias), 1947.

Arcanos de aldea. Revista Veritas. San Juan Bautista de Corias (Asturias), 1948.

Mi diario dominicano en la orden. Palencia 1951-Salamanca 1959.

El lenguaje natural en el Cratilo de Platón, 1952.

La abstracción total en la obra de Santiago M^a Ramírez Dulanto, 1953.

El conocimiento natural de Dios, 1954.

Lo poético y lo profético en la Biblia. Cuadernos sacerdotales n^o 2. Salamanca 1959.

Góngora, testigo de cargo contra los del 27. Revista Anales de la Universidad Laboral "Onésimo Redondo" de Córdoba. Diciembre, 1962.

Un rasgo en la piel de España. Crónica espiritual. Desde Córdoba hasta Asturias. A pie por los caminos de España. Revista

Vínculo de la Universidad Laboral “Onésimo Redondo” de Córdoba. Mayo, 1963.

Antonio Machado en la quietud castellana: el agua. Conferencia pronunciada en la Agrupación DINTEL de Literatura de la Universidad Laboral “Onésimo Redondo” de Córdoba, octubre, 1963.

De las flores de Linares al risco de Covadonga. Ruta de la Reconquista. Revista Vínculo de la Universidad Laboral “Onésimo Redondo” de Córdoba. Mayo, 1964.

Semblante adverso de Antonio Machado en la intimidad de su obra. Conferencia pronunciada en la Agrupación DINTEL de literatura de la Universidad Laboral “Onésimo Redondo” de Córdoba, octubre, 1964.

Testimonio religioso católico del alma en la poesía actual. Separata del Departamento de Lengua y Literatura de la Universidad Laboral “Onésimo Redondo” de Córdoba, 1964. (no se especifica el mes).

¿Es o no es español Santo Domingo de Guzmán?. Diario de Burgos, 4 de agosto, 1964.

Tierra roja y cielo azul. Manual de ejercicios planos. A pie por La Ruta del Quijote. Revista Vínculo de la Universidad “Onésimo Redondo” de Córdoba, Mayo, 1965.

Podere geológicos y libertad poética. Conferencia pronunciada en la Agrupación DINTEL de Literatura de la Universidad Laboral “Onésimo Redondo” de Córdoba, octubre, 1965.

Gran semana de teatro en la Universidad Laboral “Onésimo Redondo” de Córdoba. Diario Córdoba, mayo, 1966.

Un sabio medieval patrocina las pruebas nucleares. Diario Córdoba, 15 de Noviembre, 1966.

Ruta a las fuentes de España. Los orígenes de Castilla. Revista GÚLMONT de la Universidad Laboral “Onésimo Redondo” de Córdoba, diciembre, 1967.

Los Marino. Granada, 1968.

Ruta del Cid por las tierras del poema. Desde Valencia hasta Burgos. Revista GÚLMONT de la Universidad laboral “Onésimo Redondo” de Córdoba, mayo, 1968.

Sierra Oscura. Granada 1968.

Órficos. (38 cuadernos) desde Granada, 1968, hasta Salamanca, 2000.

Semblante. (22 cuadernos) desde Granada, 1968, hasta Salamanca, 2000.

El destino en la sensibilidad de los hombres y los pueblos. Y en la experiencia poética de A. Machado. Granada 1969.

Gúlmont y Dintel. Apuntes para su funcionamiento. Granada, 1970.

Del credo de los poetas. Granada, 1970.

España, drama de españoles. Granada, 1970.

Centro-Periferia. Apuntes para una Geo-antropología cultural de la Península Ibérica. Granada, 1970.

Metalírica y notas lingüísticas. Juan Greal. Granada 1971.

Lo geográfico en la cultura. Curso monográfico de Antropología social. Universidad de Granada, 1972.

Desierto, ruina y revelación en la experiencia histórica del pueblo de Israel. Curso monográfico de Semíticas. Universidad de Granada, 1972.

Entidad y alcances cognoscitivos del “sueño” en la obra de Antonio Machado. Conferencia pronunciada en la apertura del

curso 1972-1973 en la Universidad Laboral "Onésimo Redondo" de Córdoba.

Marcelino, hasta más ver. Publicaciones del Santuario de Montesclaros de Santander, 1973.

Presupuestos semiológicos para el estudio del "sueño" en la obra de Antonio Machado, 1980.

Divinización de la semántica "sueño" en la vida y obra de Antonio Machado, 1980.

Niveles de percepción estética en la semántica "sueño" de Antonio Machado, 1982.

Tensiones entre el espíritu y las "letras". Ciencia Tomista. Salamanca, 1982.

Razón, "sueño" y realidad. Niveles de percepción estética en la semántica "sueño" en la obra de Antonio Machado. Universidad de Salamanca - Edit. San Esteban. Salamanca, 1984.

Semblante órfico. Proceso de identidad e integridad personal estética. Edit. San Esteban. Salamanca, 1985.

Órficos. Proceso de identidad e integridad personal estética. Edit. San Esteban. Salamanca, 1985.

Antonio Colinas en la Universidad de Salamanca. La Gaceta Regional. Salamanca, 17 de abril, 1985.

Antonio Colinas habla en la Universidad. El Adelanto. Salamanca, 17 de abril, 1985.

A la escucha de la luz: la lustración en los ínfimos. Salamanca, 1989.

Sobre la contemplación. Proceso de identidad e integridad personal estética. Edit. San Esteban. Salamanca, 1989.

Deponencia ontoñoética. Un r(i/e)to de iniciación. Proceso de identidad e integridad personal esthética. Edit. San Esteban. Salamanca, 1990.

Estética originaria. Siquética transcendental. Proceso de identidad e integridad personal esthética. Edit. San Esteban. Salamanca, 1991.

La atrición universal del viejo mundo. XII Congreso internacional de estética. "La modernidad como estética", Ciencia Tomista, tomo 119, Num. 389- Septiembre-Diciembre, 1992. Salamanca, 1992.

A la escucha de la luz. Un r(i/e)to de comunión y connaturalidad. Proceso de identidad e integridad personal esthética:

Vol. I: Biografía / bibliografía. Meridionalidad / septentrionalismo.

Vol. II: La religión como esthética.

Vol III: A la escucha de la luz. Edit. San Esteban. Salamanca, 1995.

La Estética en España. Arte del filo-sofar. Escuela Estética de Salamanca. Esthética Originaria. X Seminario de Historia de la Filosofía Española e Iberoamericana. Salamanca, 26 de septiembre, 1996.

Arte del Filo-sofar. La visión 'filosofal' desde la intuición esthética. Proceso de identidad e integridad personal esthética. Edit. San Esteban, Salamanca, 1997.

La meridionalidad como longitud esthética. Los alisios culturales del paralelo cuarenta. Proceso de identidad e integridad personal esthética. Edit. San Esteban, Salamanca, 1997.

La religión como esthética. A la escucha de la luz de "El primer día". Proceso de identidad e integridad personal esthética. Edit. San Esteban, Salamanca, 1997.

La subida a Fontanales. Prólogo del libro: *El habla de Luna* de M^a del Carmen Pérez Gago, Salamanca, 1997.

A la escucha de la gracia. Proceso de identidad e integridad personal estética. Salamanca, 1998.

Filo-sofar es estética. Proceso de identidad e integridad personal estética. Salamanca, 1998.

La meridionalidad, semblante y perfil estético. Proceso de identidad e integridad personal estética. Salamanca, 1998.

El Filo-sofar hispánico de Antonio Machado. Alma del 98. XI Seminario de Historia de la Filosofía Española e Iberoamericana. Salamanca, septiembre, 1998.

La 'revisión' de la Estética. Revolución radical. (Junto a la "Nueva" Escuela de Salamanca) Editorial Órbigo, Salamanca, 1998.

Inicial nuclearidad de Estética Originaria. (Junto a la "Nueva" Escuela de Salamanca) Robledo de Caldas de Luna, 2000.